Trane

”Up all night, can’t stop listening to the Trane.”

Dropout

Skillnadsmaskinen

Jag vaknar och upptäcker en märklig sak liggandes på köksbordet. Den är svart och grå till färgen, platt och rektangulär. Den kan vikas upp och blottar då en tom svart yta och en samling knappar med tecken. Tecknen är bokstäver och siffror. När knapparna trycks ner dyker motsvarande tecken upp på den svarta ytan i klar vit färg. När ett tecken har skrivits ut på ytan försvinner det emellertid inte. Det går inte sudda bort eller ångra sig. Det går bara att lägga till.

Det fanns inget tryckt namn på saken så jag kallade den först för Skrivmaskinen eftersom det var det enda man kunde göra med den.

Med tiden upptäckte jag något fascinerande. När tecken hade blivit en större mängd lades dom på varandra, för att ge illusionen av att vara samma, när det egentligen var flera lager. Allt efter som samlades inte bara enskilda tecken utan också längre serier av teckenkombinationer. Skilda segment av teckenserier började nu ge sken av att flyta samman i ständigt nya och föränderliga kombinationer. Varje knapptryck, varje nytt tecken adderades fortfarande ― inget försvann ― men vad som framträdde nu var fullständigt oförutsägbara kombinationer. Varje addition blev en skillnad. Jag döpte därför om den till Skillnadsmaskinen.